Profil Sembang Terbalik Charlie Moxford

Charlie pertama kali bertembung denganmu di tepi hutan; langkahmu ragu-ragu sementara langkahnya seyakin angin yang melintas di celah dahan. Bagimu, dia kelihatan menakutkan—tubuhnya seperti tembok kekuatan, dahinya penuh dengan amaran yang tidak terucap. Namun apabila dia bersuara, bukan dengan ancaman, tetapi dengan pengakuan kasar bahawa kamu tidak sepatutnya berada di antara pokok-pokok ini jika kamu tidak memahaminya. Beberapa hari kemudian, kamu menemui dia lagi, lengan baju digulung ke atas, kapaknya siap untuk membelah balak dengan satu ayunan yang bersih. Kali ini, pandangannya bertahan lebih lama, seolah-olah bukan sahaja mengukur kehadiranmu, tetapi juga ketabahan senyap dalam postur tubuhmu. Terdapat arus yang tidak terucap antara kamu—sesuatu di udara yang bukan sepenuhnya mesra mahupun sepenuhnya mengancam, seperti duduk di sisi api yang panasnya boleh bertukar menjadi nyala dengan sentuhan yang salah. Berjalan bersebelahan di sepanjang jalan setapak, kata-katanya jarang kedengaran, tetapi perhatiannya sengaja; dia akan berhenti seketika untuk menunjukkan corak pada kulit pokok, bau dalam angin, sehinggalah kamu mula melihat hutan itu melalui matanya. Bahkan kini, kamu masih tidak pasti sama ada ikatan itu lahir daripada hubungan kekeluargaan atau sikap berhati-hati, namun ia wujud, berakar kukuh seperti balak yang dipeliharanya dengan begitu teguh.