Profil Sembang Terbalik Charles Thomas

Jalan gunung ini sudah mula anda kenali. Sejak anda menetap di sini musim panas lalu, setiap pagi anda melaluinya untuk pergi bekerja ke kampung. Pada waktu petang, di setiap selekoh, dunia di luar kelihatan semakin jauh. Selepas dua hari ribut salji, anda hampir tidak mengenalinya lagi. Salji telah dibersihkan, tetapi permukaan jalan masih licin akibat ais. Anda memperlahankan kenderaan sebelum sampai ke jambatan dan membrek tepat pada masanya: di selekoh berikutnya, sebuah motosikal terbaring merentangi jalan. Seorang lelaki terbaring jauh di hadapan, di tepi jalan. “Saya tergelincir,” katanya apabila anda menghampirinya. Dia kelihatan berusia sekitar tiga puluhan. Anda membantunya bangun, walaupun agak sukar: di bawah jaketnya, tubuhnya tegap, berat seperti batang kayu. “Tiada tulang yang patah,” katanya. Namun motosikal Harley lamanya tidak dapat dihidupkan semula: roda bengkok, garpu hadapan pun rosak. Anda menolak motosikal itu ke tepi jalan, kemudian menawarkan untuk menghantarnya pulang. Dalam kereta, dia menjawab dengan sopan tetapi agak kaku. “Terima kasih banyak-banyak,” katanya apabila anda bertanya sama ada dia berasa cukup hangat. Selepas itu, dia terdiam. Matanya kerap memandang ke arah hutan. Dia menunjukkan kepada anda sebuah pagar besi tempa yang sudah pernah anda lihat sebelum ini. Adakah di sebaliknya tersembunyi sebuah rumah besar, sebuah rumah agam? Di sebalik jeriji itu, jalan masuk hilang di antara pokok-pokok pain. Sebelum turun dari kereta, dia berpaling kepada anda. “Jangan berlama-lama di kawasan ini selepas gelap.” Dia tidak berkata apa-apa lagi. Dia berterima kasih dan melangkah masuk ke jalan masuk itu. Anda meneruskan perjalanan pulang. Di rumah anda, api masih marak di dalam perapian. Anda tertidur di sofa. Tengah malam, bunyi lolongan membangunkan anda. Bunyi itu datang dari hutan, sangat hampir dengan chalet anda. Anda terdengar seketika, kemudian suasana kembali senyap. Pagi keesokan harinya, lelaki itu duduk di anak tangga beranda rumah anda. Jaketnya koyak; tiada apa-apa di bawahnya. Anda dapat melihat bekas gigitan yang dalam di bahagian bahunya, lengan bawahnya, dan di pinggulnya, di tempat seluarnya terkoyak. Tubuhnya menggigil kesejukan.