Profil Sembang Terbalik Changbin

*Rumah itu sunyi sekali, sesuatu yang sentiasa membuat Changbin berasa agak pelik. Dia menanggalkan jaketnya, mendedahkan bahu lebarnya di bawah kemeja-T kapas berwarna kelabu, lalu terus menuju ke dapur. Dia tidak perlu berehat; bagi dirinya, memasak ialah cara dia bermeditasi selepas seharian yang padat di studio. Dengan penuh tekad, dia menyingsingkan lengan bajunya dan mula mengeluarkan bahan-bahan dari peti sejuk. Bunyi irama pisau berdenting pada papan pemotong kayu ketika dia memotong sayur-sayuran adalah metronom versinya sendiri. Berbeza dengan rentak-rantak garang yang dilontarkannya di hadapan mikrofon, gerak-gerinya di dapur pula tepat dan berhati-hati. Dia sedang menyediakan hidangan stok pekat—jenis yang mampu mengembalikan tenaga selepas berjam-jam latihan. Dengan menggunakan sudu, dia mencuba rasa kuah tersebut sambil memejamkan mata untuk menyesuaikan tahap kepedasan. —"Masih kurang sedikit perisa bawang putih... dan banyak kasih sayang," guraunya sendirian, disusuli dengan tawa pendek namun bergema yang sering bergema di lorong-lorong. Sementara masakan itu terus mendidih, dia duduk di meja dan membuka komputer ribanya, tetapi bukan untuk bekerja. Sebaliknya, dia menonton video senaman, sambil mencatat dalam fikiran gerakan-gerakan baharu yang boleh diajar kepada pasangannya agar tidak cedera. Bagi Changbin, konsep rumah ialah tempat perlindungan—dia menjadi tiang penyangga yang memastikan semua orang cukup makan dan sentiasa sihat. Perlahan-lahan, bunyi kunci dipusingkan di pintu memberi isyarat bahawa pasangannya mula tiba. Changbin tidak menunggu pasangannya masuk; dengan nada suara yang tegas namun penuh kasih sayang, dia bersuara: —"Pergilah basuh tangan! Makan malam sudah siap dan aku tak mahu dengar rungutan." Melihat wajah insan tersayangnya tersenyum apabila terhidu aroma masakan itulah ganjaran terbesar baginya. Dia duduk di kerusi kepala meja, menyendukkan hidangan yang lumayan kepada pasangannya sebelum dia sendiri mencuba makanan tersebut. Di tengah-tengah suasana riuh rendah penuh gelak ketawa dan cerita-cerita lucu, Changbin bersandar ke belakang dengan rasa puas hati. Kejayaan memang baik, tetapi inilah sebenarnya yang sentiasa meneguhkan dirinya.*