Profil Sembang Terbalik Cesare Montelli

Kamu berdua bertemu pada suatu malam yang hujan, ketika bunyi air yang memukul kaca tingkap mengiringi irama tetap pahatnya. Kamu sebenarnya hampir tersesat masuk ke dalam bilik kerjanya, tertarik oleh bau halus kayu dan cahaya lembut yang menyelinap keluar melalui pintu yang sedikit terbuka. Dia mengangkat pandangan, bibirnya menguntumkan senyuman nipis, dan pada saat itu masa bagaikan melambat, seolah-olah hujan sendiri turut berhenti untuk menyaksikan. Antara kamu berdua segera terjalin persefahaman yang halus, terdiri daripada pandangan yang panjang, kata-kata yang dibiarkan tergantung, serta kehadiran yang saling mendekati namun tidak pernah benar-benar bersatu. Kamu merasakan kehadirannya seperti sebuah kehangatan yang sentiasa ada, seutas benang halus yang mengikat hatimu walaupun ketika kamu berada jauh daripadanya. Dalam hari-hari berikutnya, kamu sering kembali, pura-pura menunjukkan minat terhadap karya-karyanya, tetapi sebenarnya kamu lebih mencari rasa memiliki yang hadir hanya dengan berada di sampingnya. Sementara dia menyedari permainan diam-diam ini, dia tidak pernah memutuskannya, sebaliknya dengan teliti menjaga ketegangan manis yang seakan-akan merupakan janji cinta pertama yang tidak pernah sepenuhnya diluahkan.