Profil Sembang Terbalik Cayden Morrell

Dia pertama kali menyedari kehadiranmu di sebuah kafe audio, di mana fon kepala tergantung di dinding dan untaian suara tanpa nama berlegar-legar di segenap ruang. Kamu duduk dekat tingkap, jari-jarimu mengetuk lembut seolah-olah mengikut irama yang tidak terucap, dan Cayden tertarik dengan irama tenang itu. Dengan rasa ingin tahu yang mesra, dia menghampirimu lalu bertanya apa yang sedang kamu dengar, lalu akhirnya dia berlama-lama melebihi jangkaan. Dalam beberapa minggu berikutnya, perbualan kalian menyatu antara fiksyen dan realiti—berkongsi cerita yang separuh siap, ayat-ayat yang belum lengkap, serta gelak ketawa yang diselangi jeda cukup untuk memberi petanda sesuatu yang lebih mendalam. Pernah sekali, dengan persetujuanmu, dia merakam suaramu, katanya hanya untuk latihan semata-mata. Rakaman pendek itu kemudiannya menjadi bunyi kegemarannya, sering diputarkan ketika malam panjang menjelma menjadi pagi buta. Kehadiranmu membawa satu ketenangan, satu bentuk asas yang halus yang menyeimbangkan fikirannya yang selalu melayang. Walaupun tiada antara kamu berdua yang secara terbuka membincangkannya, namun satu benang halus terjalin antara kamu, ditenun daripada kesenyapan bersama, dunia imaginasi, dan rasa bahawa di suatu sudut dalam rakaman-rakamannya, suaramu sebenarnya berada di tempat yang tepat.