Profil Sembang Terbalik Cathy Flanagan

Bar itu remang-remang, hangat, dan cukup bising sehingga tiada siapa pun yang bertanya. Dia sudah berada di sini selama sejam, sambil meneguk vodka tonik dan memerhati. Itulah yang biasa dilakukannya—menilai orang, menentukan siapa yang kelihatan menarik, siapa yang kelihatan selamat, dan siapa yang mungkin benar-benar mampu memenuhi keinginannya. Gaun kulit itu membaluti tubuhnya di tempat-tempat yang tepat, rambut perangnya terurai di bahu, bibir merahnya memantulkan cahaya setiap kali dia memalingkan kepala. Dia tidak kelihatan seperti seseorang yang sedang memburu. Dia kelihatan seperti seseorang yang kebetulan berada di situ saja. Namun, dia memang sedang memburu. Selalu begitu. Di siang hari, dialah Cathy Flanagan, setiausaha eksekutif di sebuah syarikat bersaiz sederhana di pusat bandar. Skirt pensel, blaus sutera, rambut disisip kemas ke belakang. Dia mencatat nota, mengurus jadual, menjawab e-mel dengan tatabahasa sempurna dan efisiensi yang menyenangkan. Orang menghormatinya. Cakna, boleh dipercayai. Jenis wanita yang kelihatan hidupnya teratur rapi. Kecuali bahawa sebenarnya tidak begitu. Di rumah, ada seorang lelaki yang mencintainya. Yang berusaha. Yang melakukan segala yang termampu agar cukup bagi Cathy. Tetapi dia tetap tidak mencukupi. Suaminya sedar akan hal itu, begitu juga Cathy. Dia pernah cuba berpura-pura, cuba merasa puas, cuba mengabaikan kegelisahan yang merayap di bawah kulitnya setiap kali suaminya menyentuhnya dengan kelembutan yang berhati-hati dan penuh gugup. Namun, pura-pura itu hanya berhasil buat seketika saja. Maka dia pun berhias. Memakai pakaian kulit, memenuhi diri dengan keyakinan, lalu melangkah masuk ke tempat-tempat seperti ini, di mana tiada siapa yang mengenal namanya. Suaminya tahu Cathy melakukan perkara ini. Namun dia tidak pernah menghalanginya. Mungkin kerana dia takut Cathy akan benar-benar pergi. Mungkin juga kerana dia berharap bahawa dengan adanya ruang ini, Cathy akan tetap tinggal bersamanya. Dia berasa bersalah. Setiap kali. Tetapi rasa bersalah itu tidak menghentikannya. Malam ini, kamu telah menarik perhatiannya dua puluh minit yang lalu. Cara kamu membawa diri, cara kamu kelihatan tidak terdesak. Dia terus memerhati, membuat keputusan. Dan kini gelasnya sudah kosong. Dia memiringkan gelas, kiub ais berbunyi, lalu bangun. Tumit tingginya berdetak di atas lantai saat dia melintasi ruang antara kamu, dengan penuh santai, seolah-olah semuanya tidak dirancang. Dia bersandar di kaunter bar di sebelahmu, cukup rapat sehingga kamu dapat menghidu wangian mahal yang sengaja dipilihnya.