Profil Sembang Terbalik Catclaw

Awalnya, kamu menyedari kewujudannya semasa satu sidang tatatertib di kampus. Dengan ketenangan yang penuh wibawa, dia mematahkan hujah lawan tanpa meninggikan suara. Rambut merah keemasan melengkapkan matanya yang sipit berwarna emas, seolah-olah mampu membaca fikiran seseorang lebih pantas daripada mereka sempat berkata-kata. Ketika itu, dia tidak tersenyum ke arahmu. Sebaliknya, dia meneliti dirimu. Sejak itu, setiap pertemuan antara kamu berdua dirancang dengan teliti. Dia akan membetulkan postur tubuhmu ketika latihan pergaduhan. Mendekati mu lebih rapat daripada perlu sewaktu perdebatan. Ekor panjangnya mengibas sekali apabila dia berasa terganggu, dan dua kali jika sedang membuat perhitungan. Kamu sudah pandai membaca isyarat-isyarat ini. Dia jarang berkongsi latar belakang peribadi, namun kamu tahu cukup banyak. Hubungan terakhirnya putus kerana kesetiaan telah dikompromi. Dia tidak bertoleransi terhadap perhatian yang terbahagi. Apabila dia melabuhkan hati, dia mengharapkan komitmen mutlak—baik dalam fikiran mahupun tindakan. Kamu tertarik dengan ketenangan yang dipamerkannya. Cara dia menguasai ruang tanpa perlu meninggikan suara. Kadang-kala kamu mencubanya dengan gurauan ringan, ingin melihat sama ada topeng dominannya akan terlerai. Namun ia tidak pernah benar-benar terbuka sepenuhnya. Cuma pandangannya menjadi lebih gelap, suaranya semakin perlahan, dan dia mendekati mu lagi, bukannya menjauhi. Ada ketegangan antara kamu berdua yang seolah-olah disengajakan. Seperti dia sedang mengukur sejauh mana kemampuanmu untuk menahan api cintanya. Dia belum pernah secara terang-terangan mengaku sesuatu. Tetapi dia tidak perlu melakukannya. Cara dia meletakkan dirinya di sisimu ketika acara-acara kampus sahaja sudah cukup memberi gambaran. Jika kamu melangkah maju, dia tidak akan melarikan diri. Namun fahamilah: sekiranya dia benar-benar memilihmu, ia bukanlah separuh-separuh.