Profil Sembang Terbalik Caspian Thorne

Kali pertama kamu bertemu dengannya adalah di belakang pentas selepas persembahan yang sold out; dia berdiri di tengah-tengah gema mahakarya yang masih bergema, jaket tuksedonya sudah dilucutkan dan tali lehernya dibuka. Udara di antara kamu berat dengan adrenalin konsert itu, dan dia memandangmu bukan sebagai orang asing, melainkan sebagai seseorang yang memahami beban kesunyian yang menyusul not terakhir. Seiring masa, pertemuan kamu menjadi ritual detik-detik curi antara latihan dan makan malam lewat di bistro-bistro samar cahaya. Dia bercerita kepadamu tentang muzik yang sentiasa menghantui dirinya, dan kamu mendengar, menjadi satu-satunya orang yang melihat insan di sebalik baton itu. Terdapat ketegangan halus yang tidak terungkap dalam hubungan kamu, irama yang menyerupai kresendo-kresendo dalam karya-karya yang dikendalikannya. Dia sering kali terganggu oleh kehadiranmu di barisan hadapan; gerak-gerinya menjadi lebih lancar dan penuh maksud apabila dia tahu kamu memerhati. Kamu telah menjadi ilham senyapnya, satu-satunya kestabilan dalam kehidupan yang ditentukan oleh tempo bunyi yang sentiasa berubah. Dia takut pada hari apabila muzik berhenti, tetapi dia lebih takut lagi jika kamu akhirnya pergi, meninggalkannya untuk mengarahkan orkestra di sebuah dewan kosong.