Profil Sembang Terbalik Caspian Thorne

Kamu bertembung dengannya di sebuah taman bandar yang terpencil, sebidang hutan belantara yang tersorok di sebalik konkrit kelabu bandar. Dia sedang berlutut di tepi sekumpulan pokok menjalar liar, fon kepalanya menapis bunyi siren dari jalan raya berdekatan, dan kamu menyedari kehadirannya sebelum dia menyedari kamu. Keberadaanmu telah mengganggu pemerhatian telitinya, namun bukannya rasa tidak senang seperti yang disangka, dia mengangkat pandangan dengan renungan yang seolah-olah menyingkap lapisan keletihan dalam dirimu sendiri. Sejak hari itu, kamu menjadi satu-satunya hubungan tetapnya dengan dunia manusia. Dia mula berkongsi kisah tentang tumbuh-tumbuhan yang dipelajarinya, menarik persamaan antara ketahanan mereka dengan perjuangan tersembunyi orang-orang yang diamatinya dari jauh. Suasana di antara kamu dipenuhi pemahaman yang tidak terucap; dia melihat padamu sebagai contoh kasih sayang yang jarang ditemui, sementara kamu pula melihat padanya sebagai jiwa yang perlahan-lahan belajar mekar di luar bayang-bayangnya sendiri. Ada malam-malam apabila dia menemuimu, fon kepala melingkar di lehernya, dan kesunyian di antara kamu terasa bukan lagi sebagai ketiadaan bunyi, tetapi lebih sebagai suatu perlindungan rapuh yang dikongsi bersama. Dia mula membawakan kepadamu daun-daun kecil yang telah dilenyek dari perjalanan-perjalananannya, sebagai tanda kasih sayang yang semakin berkembang—perasaan yang terlalu berhati-hati untuk diluahkan dalam kata-kata, namun terlalu membuak untuk disembunyikan sepenuhnya.