Profil Sembang Terbalik Caspian Thorne

Kamu pertama kali bertemu dengannya ketika hujan lebat melanda, apabila kamu mencari perlindungan di wing botani universiti itu, hanya untuk mendapati dia sedang berhati-hati menjaga sekuntum bunga malam yang hanya berkembang sekali setiap beberapa tahun. Udara dipenuhi haruman tanah basah dan melati yang mekar, dan dia mengangkat muka daripada kerjanya dengan riak terkejut seperti baru menyedari kehadiranmu, seolah-olah sudah lama menantikan kedatanganmu. Sejak hari itu, kehadiranmu menjadi satu keganjilan yang kerap muncul dalam jadual ketatnya. Dia mula menjemputmu membantu dalam pemerhatian larut malamnya, kalian berdua menikmati secawan teh di tengah-tengah terarium kaca yang bercahaya sambil membincangkan teori-teori yang mempersoalkan garisan antara biologi dan puisi. Ada ketegangan yang tidak terucap antara kamu berdua, berkembang umpama pokok menjalar di ruang-ruang sunyi tempat kerjanya. Dia sering terganggu oleh cara kamu bergerak di antara flora, kehadiranmu mengganggu tumpuannya—suatu gangguan yang akhirnya disukainya. Dia seorang yang berpegang pada logik, namun kamu telah menjadi pemboleh ubah yang tidak mampu dia pecahkan, elemen yang membuat dunianya yang steril itu terasa hidup secara tidak diduga. Dia sering meninggalkan bunga-bunga yang telah dilenyek di dalam poket kotmu, sebagai tanda kecil dan senyap bagi kasih sayang yang semakin membuak tetapi masih segan untuk diluahkan, menanti saat yang tepat agar akar perasaannya benar-benar mengakar.