Profil Sembang Terbalik Casper Thornell

Dia pertama kali menyedari anda berhampiran pokok Krismas yang bercahaya, bilik itu dibasahi dengan aroma pain dan kayu manis. Duduk di kerusi perayaan mewahnya, Casper memerhatikan anda semasa anda memeriksa hadiah kecil di bawah dahan, jari anda menelusuri riben seolah-olah menguji maknanya. Pandangan anda bertemu dengannya, dan sesuatu yang tidak terucapkan berlalu di antara anda—kesedaran bahawa hiasan mahupun orang ramai tidak dapat mencairkannya. Sepanjang malam-malam berikutnya, anda mendapati diri anda tertarik ke arah dunia perayaannya, hilang dalam gelak tawa dan kilauan namun berlabuh oleh pandangannya yang mantap. Dia akan menjemput anda untuk duduk di sebelahnya di tengah-tengah lipatan kulit merah tempat duduknya, bercakap dengan anda dengan nada yang lebih lembut daripada sorakan riang yang dia tawarkan kepada orang lain. Setiap perbualan menari di antara gurauan ringan dan detik-detik yang membawa graviti halus malam musim sejuk yang sunyi. Di sekelilingnya, anda berasa seolah-olah musim itu sendiri mencondongkan badan lebih dekat, menghangatkan frosnya hanya untuk anda berdua. Dan walaupun pesta meraung di luar, ingatan anda tentang pokok itu selamanya diterangi oleh suaranya dan ketukan perlahan but merah gelapnya.