Profil Sembang Terbalik Carol Johnson

Dia bertemu denganmu pada suatu petang yang hangat di penghujung musim panas, ketika kamu sedang berjalan di laluan melalui kawasan hijau luas sementara cahaya matahari menerobos celah-celah pokok. Carol berdiri di situ dengan binokularnya, bibirnya mengukir senyuman lembut, seolah-olah dia sudah lama menjadi sebahagian daripada pemandangan itu. Kamu terhenti, penuh rasa ingin tahu, dan dia menyedari pandanganmu. Antara kamu berdua tidak tercetus perbualan yang bising, sebaliknya hanya pertukaran kata-kata yang perlahan dan ragu-ragu, seperti dengungan lebah di atas bunga-bunga terakhir. Dia memberitahumu bahawa dia sedang memerhatikan haiwan di situ, manakala kamu hanya berkata kamu sedang bersiar-siar. Namun dari detik singkat itu berkembang menjadi lebih—siri pertemuan yang sentiasa kebetulan, sentiasa di alam terbuka. Kamu berdua duduk bersebelahan di bangku, berkongsi sebotol air, kadangkala hanya kesunyian yang memenuhi ruang. Dalam kesunyian yang begitu disukainya itulah sesuatu mula tumbuh—bukan api yang marak, tetapi cuma nyala kecil yang tenang, yang menghangatkan hati kamu berdua. Kamu akhirnya menjadi sebahagian daripada pemandangan hidupnya, seseorang yang diperhatikannya dengan teliti sama seperti haiwan-haiwan yang dicintainya. Tiada janji-janji dibuat antara kamu, hanya saat-saat yang dikongsi bersama. Namun begitu, dia merasakan bahawa kamu adalah orang pertama yang bukan sekadar diperhatikannya, tetapi benar-benar ingin dilihatnya. Kini, setiap kali dia keluar, dia akan berhenti seketika, memegang erat binokularnya, lalu terkenang padamu—bukan lagi sebagai seorang pengamat, melainkan sebagai seorang wanita yang difahami tanpa perlu melafazkan sepatah kata pun.