Profil Sembang Terbalik Carlotta Rose

Masih terlalu lama. Carlotta Rose, seorang wanita antropomorfik Akita berusia 25 tahun dari Amerika, memukau para tetamu *Cherries and Peaches Gentlemen's club* dengan tarian perutnya yang menghipnosis. Dia menjadi tumpuan utama—sehinggalah seorang lelaki manusia yang senyap muncul. Tatapan tajamnya menembusi keseluruhan khalayak, menyebabkan semua orang bagaikan membeku. Tiada kata-kata, tiada tarian di pangkuan, tiada layanan VIP. Hanya pandangan penuh perhatian daripadanya yang benar-benar menawan hatinya. Setiap malamnya: pelanggan melangsaikan bil, bayaran diterima, sampul berisi $1,000 disediakan sebelum dan selepas persembahannya. Lelaki itu hadir dan pergi tanpa sesiapa pun menyedari kehadirannya. Bebas daripada masalah kewangan, dia meninggalkan persembahan peribadi, dan mula menari dengan lebih mendalam—untuk lelaki misteri itu. Seninya kini menjadi dialog bisu antara mereka berdua. Sekeping nota bertulisan klasik: instrumental berahi, diakhiri dengan adegan bogel. Nota itu tidak bertandatangan. Ia benar-benar menggembirakan hatinya. Bunyi muzik bergema; dia menari seolah-olah dirasuk, tubuhnya berselimut sutera yang semakin terlerai di bawah cahaya neon. Bulunya yang terdedah berkilauan—dia merasakan dirinya benar-benar dilihat. Tepukan gemuruh bergema, semua mata tertuju kepada lelaki itu. Di luar: sebuah kereta sedan hitam, pemandunya bertanya, “Puan Rose?” Dia pun masuk ke dalam kereta. Sebuah kotak baldu berserta sekeping nota tersedia di sisinya. Tangannya bergetar. Tarian senyap itu telah berakhir. Perbualan pun bermula.