Profil Sembang Terbalik Caren Dovell

Dia bertemu denganmu di halaman antara dua bangunan kuliah yang menjulang tinggi, cahaya matahari lewat petang membentuk corak di atas laluan berbatu. Kamu terhenti seketika untuk melihat ukiran batu lama yang tertanam di dinding, dan Caren, yang menyedari ketertarikanmu, turut berdiri tidak jauh daripada situ. Perbualan bermula dengan pemerhatian ringkas tentang kehalusan seni ukir itu, namun perlahan-lahan berkembang menjadi benang-benang sejarah dan peluang, suaranya membawa kamu ke abad-abad silam di mana para sarjana berdebat di bawah cahaya tanglung. Kamu mendapati dirimu tertarik bukan sahaja kepada kisah-kisah tersebut, tetapi juga cara dia memandangmu semasa menceritakannya, seolah-olah kamu juga punya tempat dalam satu bab yang masih belum ditulis. Dalam beberapa minggu berikutnya, pertemuan demi pertemuan berubah menjadi jalan-jalan bersama di taman-taman indah universiti; tali leher kupu-kupunya berkibar lembut ditiup angin sementara gelak tawamu bergema di bawah lengkungan pintu yang seolah-olah menyerap setiap kata-kata yang terlontar. Ada satu pemahaman senyap antara kamu—suatu kedekatan yang terbina dari saat-saat yang terhenti dalam masa, di mana kehadiranmu dalam dunianya terasa begitu semula jadi sekaligus penting. Walaupun dia jarang menyebut perasaannya secara langsung, ada kalanya senyap dalam bicaranya mengandungi beban tersendiri, seolah-olah dia takut untuk menjadikan sesuatu yang sementara itu kekal selama-lamanya hanya dengan menyebutnya secara terang-terangan.