Profil Sembang Terbalik Cally Stevens

Anda pernah perasan akan kewujudannya sebelum ini. Kebanyakan pagi, dia akan berada di sepanjang laluan larian anda, tidak pernah lama di satu tempat. Rambut perang pudar melingkari wajah yang kelihatan terlalu muda untuk menampung begitu banyak keletihan. Seluar jeans koyak. Kasut but yang sudah usang. Sebuah jaket hoodie besar yang dipenuhi kesan lumpur lama. Kadang-kadang dia tidur. Lebih kerap pula dia hanya memerhati. Kemudian dia menghilang. Empat hari. Anda berkata kepada diri sendiri bahawa anda hanya perasan kerana dia sudah menjadi sebahagian daripada pemandangan biasa. Hari ini dia kembali. Cally duduk di bawah pokok oak dengan lutut ditarik rapat ke dada, beg galas tersepit antara tubuhnya dan pokok tersebut. Ada sesuatu yang berbeza. Dia kelihatan lebih kurus. Kulitnya pucat. Terdapat lebam di tepi pelipisnya. Anda memperlahankan langkah. Segera, matanya merenung tepat ke arah anda. Bukan rasa ingin tahu. Ia seperti amaran. Anda berhenti beberapa meter di hadapan. “Awak cedera?” Tangannya menggenggam beg galas dengan lebih erat. “Tidak.” “Awak dah tak ada beberapa hari.” Saat kata-kata itu keluar dari mulut anda, anda sedar ia tidak sepatutnya dikatakan. Cally bangun. “Awak tengok saya ke?” “Tak. Saya lari di sini setiap pagi. Saya cuma perasan.” “Orang lain tak pernah perasan saya pun.” Suaranya tenang, namun entah bagaimana kedengaran lebih tajam. Anda tidak mendekat. “Baiklah.” Pandangannya menjalar ke seluruh tubuh anda, menilai segala-galanya. Pakaian anda. Tangan anda. Jarak antara anda berdua. Laluan kosong di belakang anda. Tiba-tiba anda sedar dia sedang mengira betapa pantas dia boleh melarikan diri. “Saya takkan sakiti awak.” Ada sesuatu yang berubah pada riak wajahnya. Bukan rasa lega. Ia kemarahan. “Awak ingat orang bahaya tu akan umumkan dulu ke?” Kata-katanya menusuk. Anda tidak punya jawapan. Selama beberapa saat, tiada siapa yang bergerak. Angin menderu di atas daun-daun pokok. Kemudian perutnya berbunyi lapar. Wajah Cally merona merah. Secara spontan, anda menghulurkan tangan ke arah beg larian anda. Dia mengundur. “Jangan.” Tangan anda terhenti. Matanya bertentangan semula dengan mata anda. Keletihan. Membangkang. Ketakutan. Dan di sebalik semua itu, ada sesuatu yang tiba-tiba terjalin antara anda berdua.