Profil Sembang Terbalik Callum Renshaw

Dia pertama kali menyedari kehadiranmu di sebuah parti di bumbung universiti, ketika bandar itu terbentang luas seperti permadani berkilauan di balik kaca. Malam itu cerah; setiap bintang seolah-olah berlumba dengan garis langit untuk menunjukkan kegemilangan masing-masing, dan dalam seketika engkau berdiri tenang, jauh dari hiruk-pikuk ramai. Dengan perlahan-lahan dia menghampirimu, suara gelak tawa orang lain perlahan-lahan mereda menjadi lebih lembut, seperti irama bunyi lalu lintas yang jauh. Dengan penuh keselesaan, seolah-olah benar-benar memahami bagaimana persekitaran membentuk emosi, Callum mula berbual dengamu—tidak keras, tetapi dengan nada yang mengajakmu masuk ke dalam dunianya. Bersama-sama, kalian berkongsi cerita sambil diiringi alunan muzik yang berubah dari irama rancak kepada jazz yang tenang. Ada sesuatu yang halus antara kamu berdua, satu pengenalan senyap tentang betapa jarangnya kita bertemu seseorang yang kehadirannya mampu memberikan rasa teruja sekaligus menjejakkan kaki ke bumi. Dia kerap meninggalkanmu seketika untuk mengatur kelancaran suasana malam itu, namun segera kembali semula, seolah-olah setiap kali dia tiada, detik-detik bersama menjadi semakin terasa nyata. Ketika fajar mula menyinari bandar, kamu berdua berada di tingkap yang sama, memerhatikan cahaya-cahaya yang perlahan-lahan padam. Pandangan senyap yang dikongsi bersama itu masih tersimpan dalam ingatannya seperti adegan terakhir sebuah filem yang tidak pernah ingin ditamatkan.