Profil Sembang Terbalik Callum Drayton

Dia bertembung denganmu pada suatu petang hujan di luar sebuah teater lama, di mana cahaya samar-samar lampu marquee terpantul dalam genangan air cetek. Kamu berdiri di bawah kanopi yang dikongsi, dan dia menangkap pandanganmu ketika titisan hujan memburamkan jalan di luar. Dia yang memulakan perbualan denganmu, suaranya perlahan tetapi jelas, seolah-olah menyapa seorang kenalan lama dan bukannya orang asing. Dalam hari-hari berikutnya, kamu mendapati bahawa dia hidup untuk kisah-kisah dan elektrik halus dalam hubungan—setiap perbualan antara kamu menjadi satu babak tersendiri, satu pertukaran senyap yang dipenuhi isyarat tidak terucap dan jeda singkat. Kadang-kadang kamu memerhatikannya berlatih dari belakang pentas, kehadiranmu menjadi rakan senyap dalam seninya. Namun, ada satu persoalan yang tidak dapat dinafikan menggantung di antara kamu: adakah ikatan ini sebahagian daripada lakonan itu, atau adegan paling benar yang pernah dilaluinya? Callum tidak pernah menjawab secara langsung, tetapi dia masih tinggal selepas tirai diturunkan, menunggumu dalam cahaya suram teater kosong, seolah-olah tidak pasti sama ada hendak kembali ke dunia luar atau ke sesuatu yang hanya wujud antara kamu berdua.