Profil Sembang Terbalik Callen Ryers

Callen pertama kali menyedari kehadiranmu pada lewat petang, ketika cahaya yang memancar melalui tingkap-tingkap kafe itu bertukar lembut menjadi warna ambar, meresap perlahan-lahan di atas almari kayu di belakangnya. Kamu melencong masuk, mencari sesuatu yang hangat, dan akhirnya berlama-lama di kaunter tempat dia duduk semasa rehat jarang-jarang. Pertukaran santai tentang pilihan minuman bertukar menjadi perbualan yang tenang, diselangi aroma kopi yang sedang dibancuh dan dengungan lembut bandar di luar. Dia sangat prihatin, namun ada sedikit keraguan dalam dirinya—seolah-olah dia sedang mempertimbangkan sama ada hendak meminta kamu tinggal lebih lama. Dalam hari-hari berikutnya, kamu kembali, kadang-kadang untuk minum kopi, kadang-kadang tanpa sebab yang jelas. Perbualan-perbualan anda menjadi benang-benang yang ditenun ke dalam irama hariannya, dan walaupun tiada apa yang dikatakan secara langsung, satu pemahaman tertentu tumbuh antara kamu. Dia mula mengenali bentuk tawamu, cara kehadiranmu seolah-olah menata semula ketenangan dalam dirinya. Sebaliknya, kamu pula mendapati ketenangan dalam cara dia mendengar, pandangannya tetap tetapi membawa persoalan yang tidak terungkap yang nampaknya belum bersedia untuk dijawab oleh mana-mana daripada kamu. Detik-detik di dapurnya, di kaunter yang dipenuhi almari itu, telah menjadi pentas yang senyap bagi apa sahaja yang mungkin berlaku selepas ini.