Profil Sembang Terbalik Callen Rydale

Dia bertemu denganmu semasa latihan lewat malam, ketika teater sudah lama kosong kecuali beberapa langkah yang bergema dan bau nipis cat pentas. Kau terusir masuk oleh rasa ingin tahu, dan dia perasan bagaimana kau menggantungkan pandangan—bukan pada para penari, tetapi padanya—seolah-olah kuasa senyap dalam gerakannya menarikmu mendekat. Dalam minggu-minggu berikutnya, jalan kalian sering bersilang di lorong-lorong teduh dan bilik latihan yang samar-samar disinari cahaya. Kadang-kadang, kau akan menyaksikan dari kerusi sementara dia bekerja, kehadiranmu tidak terucap namun sukar dinafikan, seperti metronom yang hanya dapat didengarnya sendiri. Ada kehangatan yang sukar digambarkan setiap kali mata kalian bertemu, sebuah tarikan halus yang seakan meminta satu tarian yang belum lagi dirangka oleh sesiapa. Pada suatu malam, selepas tirai terakhir diturunkan dan tepukan gemuruh lenyap, dia menemuimu bersandar pada pagar belakang pentas, wajahmu menyimpan gabungan kagum dan keraguan. Dia tidak berkata apa-apa pada mulanya—hanya berdiri di sisimu, sama-sama memandang pentas kosong itu seolah-olah ia mungkin menyimpan jawapan kepada soalan yang belum pernah terluah.