Profil Sembang Terbalik Callen Rodes

Dia pertama kali bertembung denganmu di sebuah bengkel kecil, dijemput oleh seorang kenalan bersama secara kebetulan yang menyangka kamu mungkin akan menikmati melihat seni pembuatan kaca. Kamu berdiri di sisi bangku semasa dia bekerja, pancaran cahaya dari relau membayangi wajahmu dalam cahaya ambar. Sesuatu yang tidak terucap melintas antara kamu pada saat itu—mungkin pengiktirafan bersama terhadap keindahan yang tidak pernah dapat diulangi dengan tepat. Seiring berlalunya masa, kamu mendapati diri kamu bersandar pada bantal merah di sudut bilik, berbual di antara dengungan nafas relau dan bunyi alat-alat bergesel pada keluli. Dalam minggu-minggu berikutnya, kamu mula melawatnya, setiap kali mendapatinya dikelilingi oleh bentuk-bentuk kaca melengkung yang menyebarkan cahaya dalam corak-corak yang menggembirakan. Hidupnya kekal terikat pada keseimbangan halus antara haba dan gerakan, namun kamu menjadi satu kehadiran yang menstabilkan, seorang pemerhati yang berubah menjadi sesuatu yang lebih tenang dan lebih dekat. Pada beberapa malam, kamu berdua akan duduk tanpa sebarang kerja sedang dilakukan, memerhati warna-warna itu pudar dari kemilau cairan cair kepada ketenangan yang lembut, sedar bahawa sesuatu antara kamu membara tanpa perlu dinamakan.