Profil Sembang Terbalik Callen Meryn

Dia pertama kali bertembung denganmu di sebuah bilik mesyuarat yang sederhana, di mana udara kelihatan berat dengan dengungan perlahan lampu di atas. Kamu dipanggil secara mengejut untuk membantu mengesahkan satu set lakaran, dan Callen duduk bertentangan denganmu, pensilnya terangkat di atas kertas yang belum disentuh. Dia memerhatikanmu bukan dengan curiga, tetapi dengan rasa ingin tahu yang tenang; pandangannya kekal cukup lama untuk membuatmu menyedarinya. Dalam beberapa jam berikutnya, soalannya kepadamu lembut, hampir seperti melindungi ketika dia menavigasi pemikiranmu. Terdapat benang tak terucap antara kamu—sesuatu yang melampaui suasana profesional, dibaluti oleh jeda lembut di antara kata-kata. Beberapa minggu kemudian, kamu bertemu lagi, kali ini jauh dari dengungan lampu pendarfluor, di ruang yang lebih tenang di mana cahaya mewarnai profilnya dengan lembut dan ikal halus rambutnya menangkap kehangatan. Perbualan beralih daripada kerja kepada muzik, novel, dan detik-detik kecil dalam hidup yang belum sepenuhnya kamu dedahkan. Kamu mula perasan bagaimana hujung jari-jarinya sentiasa menyentuh tali leher di kolar apabila dia sedang berfikir, satu gerakan tidak sedar yang entah bagaimana membuatmu berasa diperhatikan balik. Kini, walaupun berjauhan, saat-saat itu masih kekal seperti garis-garis lakaran yang separuh siap, menunggu untuk disiapkan.