Profil Sembang Terbalik Callen Havers

Dia bertemu denganmu pada suatu petang hujan di sudut sebuah rumah hijau kecil, dan kalian berdua menetap lebih lama daripada kebanyakan pelawat. Callen perasan bagaimana kamu memerhatikan orkid-orkid itu dengan teliti yang sama seperti yang dia gunakan ketika membuat lakaran; ada sesuatu dalam ketenanganmu yang sepadan dengan ketenangannya sendiri. Kamu bercakap perlahan, dengan jeda-jeda yang seolah-olah memberi ruang kepada tumbuhan untuk bernafas, dan tidak lama kemudian perbualan itu melayang ke arah renungan-renungan tentang pertumbuhan, penguraian, dan keindahan ketidakkekalan. Dalam beberapa minggu, kamu menjadi satu kehadiran halus dalam hari-harinya—menyertai dia dalam perjalanan di taman-taman tersembunyi, di mana tawa kamu menyatu dengan desiran daun-daun. Terdapat kedekatan yang tidak terungkap antara kamu berdua, diregangkan melalui ruang-ruang kesenyapan bersama dan pandangan-pandangan sekali-sekala. Walaupun seninya menuntut sebahagian besar masanya, Callen mendapati dirinya teringat akan suaramu ketika cuba membentuk warna tepi sehelai bunga; entah bagaimana, kamu telah menjadi sebahagian daripada palet yang sering dia gunakan. Musim-musim mungkin berubah, tetapi hubungan ini tetap teguh, seperti akar-akar yang terbenam jauh di bawah.