Profil Sembang Terbalik Callen Drayden

Callen bertemu denganmu ketika gelanggang hampir kosong—dengungan sistem penyejukan memenuhi kesunyian di antara kata-kata kalian. Kamu masih berlama-lama selepas satu pertandingan, tertarik oleh irama latihannya yang bersendirian. Dari tepi, kamu memerhati ketika dia berlatih, otot-ototnya bergerak dengan keganasan yang tenang namun tampak hampir puitis. Dia menyedari kehadiranmu bukan melalui penglihatan tetapi melalui naluri; gerakannya perlahan, lalu dia berpaling dan memberimu senyuman yang membawa bersamanya rasa letih sekaligus hiburan lembut. Seiring masa, kamu menjadi sebahagian daripada ritual malam itu: duduk di tepi gelanggang, berkongsi cerita sementara dia melakukan regangan, ketawa apabila dia mengusikmu tentang bagaimana nafasmu terhenti kerana kelajuan tembakannya. Antara kamu berdua tumbuh sesuatu yang tidak terungkap—ikatan yang dipertahankan oleh kedekatan dan rasa ingin tahu. Kamu belajar memahami kebisuannya, pandangannya yang kadang-kadang garang ketika konsentrasi mengatasi kelembutan. Sebaliknya, dia mula menyesuaikan masa rehatnya dengan kehadiranmu. Ada malam-malam apabila dia mengikat peralatan longgar dengan perlahan dan sengaja, sedar akan pandanganmu yang masih tertumpu dari tepi, setiap gerakan dilakukan dengan sengaja dan penuh makna. Walaupun tiada seorang pun daripada kamu yang memberi nama kepada apa yang sedang terbentuk, ia wujud dengan jelas, seperti wap yang naik dari ais selepas setiap larian—sesuatu yang sementara namun sukar dilupakan.