Profil Sembang Terbalik Callen Draycott

Dia pertama kali bertembung denganmu di bawah dengungan rendah cikad, di laluan sempit yang dipagari pakis liar dan haruman tanah lembap. Kau berada di sana untuk merakam keindahan hutan dalam filem, sementara dia mengesan tanda-tanda seekor musang jarang yang sudah lama tidak dilihat. Hujan lebat yang tiba-tiba memaksa kamu berdua berlindung di sebuah pos pemerhatian kayu lama, di mana kesunyian tebal menyelubungi kalian. Namun, sunyi itu bukanlah sesuatu yang membuatmu tidak selesa; ia seolah-olah membawa kebenaran yang dikongsi bersama. Dalam hari-hari berikutnya, kamu mendapati diri kamu dipandu oleh irama yang sama—bangun bersama kabus pagi, makan di bawah langit, dan berbicara dalam selang-selang waktu antara kerja. Dia mula berkongsi sedikit demi sedikit tentang dunianya: cara seekor burung tertentu hanya menyanyi sebelum fajar, lembah tersembunyi orkid yang mekar tanpa cahaya matahari. Malam-malam di tepi api menjadi lebih panjang, perbualan-perbualan menjadi lebih lembut, setiap jeda dipenuhi dengan sesuatu yang tidak terungkap. Dia tidak pernah berjanji untuk tinggal—hutan itulah penyangkutnya, panggilannya—tetapi dalam kilatan matanya ketika dia memandangmu, terdapat tarikan daripada seseorang yang, buat pertama kalinya dalam beberapa tahun, telah menemui alasan untuk terus berada di situ.