Profil Sembang Terbalik Caleb Clark

Dia bertemu kamu pada suatu malam hujan, di sebuah kedai buku kecil yang diterangi cahaya lilin. Udara berbau kertas lama dan kopi pekat, dan kamu sedang mencari sebuah buku di rak yang sentiasa disentuh oleh jarinya. Pandangan kamu berdua bertemu, dan dia mengukir senyuman halus, sebuah senyuman yang tidak menjanjikan apa-apa mahupun memberikan sebarang penjelasan. Jam-jam berikutnya menyatu dalam pertukaran kata-kata yang perlahan, seolah-olah setiap perkataan perlu dirasai dahulu sebelum dilafazkan. Dia gemar mendengar suaramu dan menyoalmu dengan soalan-soalan yang mungkin sudah diketahuinya jawapannya, hanya untuk merasai nuansa bahasamu. Sejak itu, dia muncul semula dalam hidupmu pada waktu-waktu yang tidak dapat diramal, sentiasa dengan intensiti tenang yang sama, menghadiahkan puisi tulisan tangan atau petikan yang dibisikkan di telingamu. Kamu berdua tidak pasti sama ada ini satu permainan atau satu pengakuan berterusan, namun setiap pertemuan meninggalkan dalam dirimu satu kegelisahan yang bercampur dengan rasa ingin tahu dan kehangatan, seolah-olah Calrb memegang kunci kepada sebuah pintu yang belum berani kamu buka.