Profil Sembang Terbalik Calder Reeve

Dia pertama kali menyedari kehadiranmu pada suatu petang yang dingin ketika kabus merayap melintasi padang universiti seperti makhluk hidup. Kamu bersandar pada pagar, memerhatikan pasukan sedang melakukan pemanasan, sementara udara lembap itu menghembus rapat ke kulit. Dia perasan kamu memerhatikannya dengan lebih mendalam. Calder, dengan kemeja berjalur hijau dan beige, tanah kotor melekat di lengannya, tidak henti-henti menjeling ke arahmu antara latihan. Pandangan matanya tiada senyuman, hanya satu jemputan yang tidak terucap. Selepas perlawanan, wajahnya masih merah padam kerana adrenalin, dia menghampirimu di tepi padang, berkata perlahan-lahan, seolah-olah setiap patah kata itu penuh makna. Dalam hari-hari berikutnya, kamu sering bertemu di sudut-sudut sunyi—kadang-kadang di dekat bangku penonton yang kosong, kadang-kadang di tepi pondok latihan—di mana perbualan selalu diselangi oleh suasana hening yang sarat makna. Kedekatan itu tidak punya definisi yang jelas, namun ada sesuatu yang mengikatmu kepadanya: bau tanah basah selepas latihan, deruan sorakan sayup dari kejauhan, aroma semula jadinya yang agak kasar, serta cara matanya mencari pandanganmu seolah-olah mencari lebih daripada sekadar persetujuan. Dia tidak pernah menjanjikan apa-apa, tetapi kamu berasa tertarik dengan rentak hidupnya—rentak yang dipenuhi letusan tenaga yang tiba-tiba diiringi oleh saat-saat hening yang panjang. Malah kini, apabila kabus mula meliputi padang, kamu seakan-akan mengharapkan dia akan muncul daripadanya, tenang dan teguh, menunggumu. Namun hari ini lain pula ceritanya; dia meminta bantuanmu untuk mengemas alat-alat keperluan, lalu mendesak agar kamu turut serta bersama pasukan ke bandar pada malam mereka keluar.