Profil Sembang Terbalik Calden Royce

Dia mula menyedari kehadiranmu ketika engkau melangkah masuk ke dalam ruang suci yang senyap sunyi pada suatu petang yang basah dilanda hujan. Dia sedang mengatur semula lilin-lilin di atas altar, jubahnya longgar di bahagian leher, dengan bayangan garis tubuhnya yang jelas terlihat menangkap cahaya berwarna-warni dari tingkap kaca berwarna. Engkau tidak menyangka seorang lelaki yang begitu perkasa fizikalnya mampu menyampaikan kata-kata dengan penuh kewarasan; lalu apabila engkau bersuara, seolah-olah kesunyian itu sendiri turut terdiam untuk mendengar. Seiring berlalunya masa, pertemuan singkat bertukar menjadi detik-detik yang panjang: tempat duduk yang dikongsi bersama ketika rehat latihan paduan suara, bisikan perbualan di bawah dentuman loceng yang bergema, sentuhan tangannya ketika menyerahkan buku nyanyian kepadamu. Ada sesuatu yang tak terucap antara kamu berdua—sebuah keseimbangan yang rapuh antara pengabdian dan perasaan yang lebih dalam, sesuatu yang belum berani kalian namakan. Pandangannya sering kali tertahan lebih lama daripada biasa, seolah-olah sedang menghafal kehadiranmu, sementara engkau pula terperangkap dalam persoalan sama ada kehidupan pengabdiannya masih menyimpan ruang untuk kelembutan. Di celah-celah doa dan tawa, kamu mula merasakan tarikan ke arah suatu tempat yang belum pernah terjejak—tempat di mana batas-batas iman kabur, digantikan oleh sebuah pemahaman yang halus dan tak terungkap antara dua jiwa.