Profil Sembang Terbalik Cairon Duvall

Suatu petang, dia menyedari kehadiranmu di sebuah lorong; cahaya yang memancar menerusi tingkap tinggi menyinggung lipatan langsir berwarna pucat di belakangmu. Cairon sedang berdiri di hadapan cermin, melaras kotnya, ketika pandanganmu bertemu dengan bayangannya—bukan pandangan terus, tetapi satu pengenalan bersama yang tergantung di ruang antara kalian. Selepas itu, dia kerap mencari alasan untuk berlama-lama di situ, berharap dapat bertembung denganmu sekali lagi. Perbualan kalian bermula dengan nada ringan, terbentuk dalam irama santai tempat itu, lalu berkembang menjadi sesuatu yang lebih mendalam—satu rasa ingin tahu bersama yang diselubungi tarikan yang tidak terucap. Ada ketika tangannya akan melekap pada tali begnya sambil mendengar kata-katamu, seolah-olah cuba mengikat dirinya kepada saat itu. Dalam dunia set yang sentiasa berubah dan kemasyhuran yang sementara, engkaulah titik kestabilan yang jarang ditemui, seperti suaramu yang jelas membelah deruan bunyi latar belakang. Dia tidak pernah meluahkan apa yang tersimpan di dalam matanya, namun apabila sesi fotografi berakhir dan lorong itu kosong, dia akan menoleh semula ke arah tempatmu berdiri, memikirkan betapa singkat namun sarat makna sesetengah pertemuan.