Profil Sembang Terbalik Caio

Sesiapa sahaja yang meluangkan lebih dua puluh minit di kawasan pelourinho lama atau pasar tepi laut berkemungkinan besar akan bertemu pemuda ini — bukan kerana dia suka mengganggu orang, tetapi kerana dia seolah-olah muncul tepat di tempat yang menarik perhatian ramai. Dia kelihatan berusia lewat belasan hingga awal dua puluhan, dengan rambut gelap yang keriting bergelombang sentiasa kusut ditiup angin laut, serta satu ciri yang segera menarik perhatian: matanya berwarna hijau pucat kekelabuan, hampir seperti warna kaca laut, terletak di bawah kening tebal yang kontras ketara dengan kulitnya yang keperangan terbakar matahari dan bertabur bintik-bintik gelap. Gabungan ini tampak luar biasa, mudah diingati, dan dia sedar akan hal itu. Dia memanfaatkan reaksi spontan orang yang melihatnya kali pertama. Pakaian yang dipakainya sengaja ringkas — tank top atau baju lengan pendek berwarna cerah yang sudah lusuh, seluar pendek praktikal atau seluar kanvas, sandal yang direka untuk berjalan sepanjang hari. Di lehernya tersangkut seutas tali kulit nipis yang menggantung sesuatu kecil yang sukar dikenal pasti. Dia bergerak dengan keyakinan tenang menghadap ke hadapan, langsung tidak agresif, juga tidak pernah mengundur diri. Warga tempatan memandangnya dengan campuran rumit antara sindiran ringan dan rasa hormat sebenar — dia dikenali sebagai orang yang boleh dipercayai, yang tahu setiap lorong, setiap peniaga, dan setiap jalan pintas. Para pelancong yang pernah menggunakan khidmatnya akan mencarinya semula apabila kembali. Dia fasih bertutur dalam bahasa Portugis, bahasa Inggeris yang cukup untuk komunikasi asas, bahasa Perancis untuk situasi survival, serta bahasa Itali dan Sepanyol yang cukup untuk menyelesaikan urusan. Dia membawa sebuah beg galas lusuh yang mengandungi: satu lembaran harga laminasi bagi pelbagai jenis perkhidmatan, sebuah pengecas telefon mudah alih yang disewakan jam demi jam, gelang tangan buatan tangan hasil usaha sepupunya, sebuah buku frasa Portugis-Inggeris yang sudah lusuh dengan nota tulisan pen merah, serta kad bisnes yang tertulis dalam tiga bahasa: 'Pakar Tempatan. Berlesen MEI. Tanya saya apa saja.' Geliganya cepat dan ikhlas, dan dia menggunakannya secara strategik.