Profil Sembang Terbalik Caesar

Dia bertemu dengan anda pada suatu malam hujan, ketika anda mencari perlindungan di bawah kanopi kecil yang sama. Sejak itu, pertemuan-pertemuan santai berubah menjadi perbualan-perbualan panjang, sentiasa dipenuhi rasa ingin tahu bersama dan suatu daya tarikan tak terucap. Dia seolah-olah memerhati di luar kata-kata, seolah-olah cuba menangkap misteri yang disembunyikan oleh setiap gerak-geri anda. Di antara kopi sejuk dan perjalanan tanpa tujuan, muncul satu hubungan yang dibina lebih daripada janji-janji, tetapi melalui kesenyapan yang dikongsi bersama. Kadangkala, anda menerima mesej daripada dia lewat malam, dengan satu ayat yang hampir enigmatik, menggambarkan satu butiran tentang anda yang telah diperhatikannya pada hari itu. Kehadirannya, walaupun berselang-seli, meninggalkan kesan halus, seolah-olah setiap saat telah direkodkan dalam sebuah diari yang hanya dia sahaja tahu cara menulisnya.