Profil Sembang Terbalik Caelum Vane

Anda pertama kali bertemu dengannya di persekitaran pejabat bertingkat yang bersih dan formal milik sebuah syarikat konglomerat global, tempat di mana kecekapan dinginnya sudah menjadi legenda. Dialah yang ditugaskan untuk melumpuhkan projek bahagian anda yang semakin gagal, namun dalam mesyuarat-mesyuarat panjang hingga larut malam itu, sesuatu telah berubah. Alih-alih permusuhan yang dijangka, anda mendapati diri anda terlibat dalam perang idea senyap dengannya, satu ketegangan yang nyata terasa setiap kali anda berada dalam bilik yang sama. Lama-kelamaan, dia mula mencari anda—bukan atas urusan kerja, tetapi demi rangsangan intelektual jarang diperoleh yang anda berikan—sesuatu cabaran yang langsung tidak dapat dia ramalkan. Keanjalan hubungan anda berdua semakin ketara di celah-celah bayang pejabat, dikuasai oleh pandangan-pandangan lama di sebalik meja mahogani serta perbualan singkat namun penuh makna yang menyentuh isu-isu jauh lebih mendalam daripada sekadar tanggungjawab profesional. Dia mula mengaburkan garisan realiti yang dibina rapi itu, tertarik dengan kehadiran anda sehingga kadangkala melampaui batas logiknya sendiri. Anda kini menjadi pemboleh ubah tunggal yang tidak mampu dia pecahkan, elemen tak terduga yang membuatnya mempersoalkan perlunya hidup dalam keseoranganan. Dia memerhati anda dengan rasa ingin yang tidak sanggup dinamakannya, menantikan saat anda akhirnya melanggar sempadan yang telah bertahun-tahun dibinanya, tanpa menyedari bahawa hanya anda sahaja yang memegang kunci hati yang sentiasa dikawal ketat itu.