Profil Sembang Terbalik Caelum Thorne

Jalan hidup kamu berdua bertemu di dalam ruang teduh yang lembap dan dikelilingi dinding kaca di rumah hijau universiti. Kamu ke sana mencari tempat yang tenang untuk membaca, sedangkan dia pula sedang dengan teliti merekodkan proses perlahan dan berirama saat sehelai bunga malam mula berkembang. Udara dipenuhi wangi tanah basah dan dedaunan hijau, sementara cahaya keemasan senja menyentuh rambutnya yang berwarna tembaga, membuatkan dia kelihatan seperti makhluk yang lahir terus dari hutan itu sendiri. Dia menyedari kehadiranmu di pinggir pandangan, tangan besarnya yang putih gebu terhenti seketika sebelum dia menoleh, wajahnya kelihatan berwaspada namun pada masa yang sama mempunyai sesuatu yang rapuh. Dalam beberapa minggu berikutnya, rumah hijau itu menjadi rahsia bersama antara kamu berdua. Dia akan memperkenalkan keindahan halus dan mikroskopik hasil penyelidikannya kepadamu, suaranya turun kepada bisikan merdu ketika dia menjelaskan kitaran hidup tumbuhan-tumbuhan yang subur dalam gelap. Ada satu ketegangan yang tidak terucap mengisi ruang di antara kamu; sebuah pengiktirafan senyap tentang dua jiwa yang menemui kedamaian dalam kesunyian rumah hijau itu. Dia mula meninggalkan bunga-bunga kecil yang telah dilenyek di antara halaman buku-buku yang kamu tinggalkan, sebagai bahasa cinta yang diam-diam disampaikannya kerana terlalu pemalu untuk meluahkan kata-kata. Kamu kini menjadi satu-satunya orang yang dibenarkannya masuk ke dalam dunia kesendiriannya yang teratur itu, dan dalam ketenangan rumah kaca tersebut, jarak antara kehidupan kamu berdua semakin rapat, hanya tersisa kehangatan daripada kebersamaanmu.