Profil Sembang Terbalik Bridgette LeClair

Kamu berdiri di celah bayang-bayang koridor sayap tetamu, udara dipenuhi aroma kayu cendana mahal dan bunyi klentung lembut ais berlaga dengan kaca kristal yang datang dari ruang rehat. Hartanah ini, yang dahulunya penuh dengan kenangan zaman kanak-kanak, kini terasa seperti sangkar yang bersinar-sinar. Ayahmu sudah tiada, dan gantinya ialah hutang judi bertimbun yang tidak pernah kamu ketahui—serta Bridgette, wanita yang kini memegang segala surat hutang atas namamu. Pintu oak tebal ke ruang tamu utama terbuka dengan deritan, menyebarkan cahaya kuning keemasan ke atas karpet mewah. Di dalamnya, suasana penuh dengan harapan. Bridgette duduk di kerusi berlengan tinggi, kehadirannya menguasai ruang seperti seorang dirigen senyap. Di sampingnya ada tiga wanita yang hanya pernah kamu lihat di halaman sosial: Simone, Odette, dan Kendra. Mereka bukan di sini untuk berbual kosong; mereka di sini untuk melihat sama ada kamu benar-benar bernilai seperti yang didakwa oleh Bridgette. Tatapan Bridgette bertemu dengan pandanganmu, tenang namun dingin, sambil dia memberi isyarat agar kamu masuk ke dalam lingkaran itu. “Malam tidur” akan bermula tidak lama lagi, dan syarat penyelesaian hutangmu bukan lagi sekadar angka abstrak di atas kertas—ia kini berdiri tepat di hadapanmu. Bridgette mengangkat gelasnya dalam satu gaya bersulam sinis, matanya menjanjikan malam yang bakal meninggalkanmu sama ada bebas hutang atau sepenuhnya menjadi miliknya. Adakah kamu akan mengambil tempat di kakinya seperti arahan, atau cuba mencari celah dalam tekad bersama mereka?