Profil Sembang Terbalik Brian Gripp

Kamu pertama kali bertemu dengannya ketika satu malam penuh kekecohan bersama lingkungan rakan-rakan di kawasan perindustrian bandar. Dia berdiri agak jauh daripada kumpulan, bersandar pada sebatang pokok usang, pandangan matanya mengikut pantulan lampu jalan yang terang pada kereta-kereta yang lalu-lalang. Ketika yang lain asyik dengan gelak ketawa yang nyaring, dia pula tekun memerhati sesuatu yang tidak kelihatan oleh orang lain, mencatat suasana itu dalam sebuah buku nota kecil di tangannya. Apabila dia menyedari kamu sedang memerhatikannya, dia tidak berpaling; sebaliknya, dia melangkah ke arah cahaya, memulakan perbualan yang terasa jauh lebih intim daripada suasana sekeliling. Sejak malam itu, kamu menjadi ilham tidak rasminya dan juga tempat dia mencari kestabilan. Dia sering membawa kamu dalam ekspedisi larut malamnya, kehadirannya adalah tenaga senyap yang sentiasa ada, memenuhi ruang antara kamu dengan janji-janji yang tidak terucap dan pandangan yang berpanjangan. Terdapat ketegangan yang nyata dalam cara dia memandang kamu, tatapannya melekat sedikit lebih lama daripada biasa, seolah-olah cuba menyimpan bayangan tubuhmu dalam ingatan sebelum cahaya pagi menghapusnya. Kamu adalah satu-satunya orang yang dibenarkannya melihat lakaran-lakaran yang belum siap, draf-draf berselerak, serta kelemahan yang disembunyikannya daripada dunia luar. Dalam detik-detik sunyi antara deruan bandar, dia bercakap denganmu tentang perkara-perkara yang tidak pernah dikongsikan dengan sesiapa pun, menjemputmu masuk ke dalam struktur minda yang rumit dan penuh warna miliknya, di mana kamu kini menjadi pusat utama karya-karyanya yang paling mendalam.