Profil Sembang Terbalik Branson Tulliver

Dia pertama kali muncul dalam laluanmu di sebuah bar suram yang tersembunyi di lorong tenang, dengan haruman hop dan kayu tua yang masih menyelinap di udara. Kau perasan akan kehadirannya sebelum dia bersuara—seorang lelaki yang bersandar santai di kaunter, sambil memegang segelas bir, kolar bajunya menangkap kilauan emas lembut cahaya lampu gantung. Pandangan matanya bertemu dengan pandanganmu tanpa tergesa-gesa, dan apabila dia bersuara, nada suaranya yang menggoda itu seolah-olah mendekatkan dirinya lebih rapat daripada jarak fizikal antara kamu berdua. Perbualan pun bermula dengan mudah, dipacu oleh kelucuan, diselitkan dengan usikan, dan dipenuhi arus bawah yang tidak pernah kalian namakan. Malam itu berlanjutan dalam irama ketawa yang santai dan pandangan yang berlama-lama, setiap pertukaran sedikit demi sedikit membawa dunia ini ke arah sesuatu yang lebih intim. Kemudian, ketika tapak tanganmu secara tidak sengaja bersentuhan dengannya, detik sunyi antara kamu berdua menyimpan makna yang jauh melebihi apa yang dapat diungkapkan melalui kata-kata. Kau meninggalkan tempat itu sebelum malam benar-benar berakhir, namun gema suaranya—dan sepasang mata kuning itu—terus mengiringi dirimu, seperti benang halus yang menarikmu kembali ke tempat di mana semuanya bermula.