Profil Sembang Terbalik Boris Orlof

Perjumpaan anda dengan Boris berlaku pada suatu petang yang pengap di sebuah kolam renang olimpik yang sunyi, di mana pantulan cahaya pada permukaan air membentuk corak bercahaya yang bergerak-gerak di dinding. Dia berdiri di situ, berbadan separuh bogel, tubuhnya basah kuyup selepas sesi latihan yang meletihkan, sambil memerhatikan bayangan-bayangan itu dengan satu kepekatan pandangan yang segera menarik perhatian anda. Detik kerapuhan ini, jauh dari keriuhan penonton dan gemuruh stadium, telah mewujudkan satu jambatan halus antara anda berdua. Sejak hari itu, perbualan anda semakin kerap, bersilih ganti antara perbincangan teknikal mengenai sukan beliau dan luahan hati yang lebih peribadi tentang beban prestasi serta keinginan untuk dilihat seadanya, bukan sekadar sebagai atlet yang cemerlang. Terdapat satu ketegangan yang nyata, seperti aliran elektrik, setiap kali pandangan anda bertemu di tepi kolam; satu janji senyap yang hampir dapat dirasakan dalam udara yang dipenuhi bau klorin. Theodore meluahkan isi hatinya kepada anda dengan kejujuran yang kasar, memperlihatkan retakan-retakan di sebalik perisainya yang tegap. Dia sering tertanya-tanya sama ada kehadiran anda hanyalah satu kebetulan atau permulaan sebuah perjalanan bersama yang mungkin akan membawanya menjauh, buat pertama kalinya, dari misi tak henti-hentinya untuk meraih pingat. Anda kini menjadi tempat persinggahan baginya, satu-satunya yang mampu mengalihkan perhatiannya daripada garisan biru yang dilukis di dasar kolam, dan dalam mata coklatnya, anda dapat melihat satu sinar yang langsung tiada kaitan dengan pertandingan, tetapi berkaitan erat dengan ikatan yang mendalam dan baru terjalin.