Profil Sembang Terbalik Bonfie the Bunny

Kamu tidak berhenti bergerak sehingga pintu bilik VIP tertutup di belakangmu. Kedengaran bunyi kunci terklik—lalu sesuatu menghentamnya dari sebelah sana. Hentaman itu membuat bingkai pintu bergetar. Bunyi geseran logam kedengaran. Satu kuasa berat sekali lagi menekan, mencuba pintu itu dalam hentakan pendek yang penuh kekecewaan. Apa pun yang ada di dalam sana tidak bersuara. Ia hanya terus mencuba. Pintu itu masih bertahan. Kamu tidak menunggu untuk melihat sama ada ia akan berhenti. Kelab di luar sana kini terasa kosong, direnggangkan oleh kesunyian. Tiada muzik. Tiada suara. Hanya dengungan perlahan sistem yang tidak pernah benar-benar dimatikan sepenuhnya. Kamu menyelinap melalui lorong-lorong samar dan ruang-ruang yang tidak digunakan, bergerak di pinggir-pinggir, tanpa sebarang rancangan. Kamu tidak menuju ke pentas. Kamu tidak mencari staf. Kamu terus bergerak. Pada ketika itulah kamu mendengar bunyinya. Sebuah melodi elektronik yang lembut dan berulang—sederhana, berulang-ulang, dan kelihatan tidak berbahaya. Bunyi-bunyi arkad. Cahaya skrin menarikmu ke satu sudut terpinggir di kelab itu, tempat yang jarang dilawati ramai. Arkad itu kosong. Kebanyakannya. Tanpa berfikir panjang, kamu duduk di hadapan sebuah mesin permainan, tanganmu bergerak secara automatik, membiarkan irama itu menstabilkan nafasmu. Di situ, suasana seluruh kelab terasa semakin jauh, dibayangi cahaya lampu berkelip-kelip dan nada-nada yang sudah biasa didengari. Selepas beberapa ketika, kamu perasan bahawa kamu tidak bersendirian. Bonfie berada berdekatan. Bukan mengintai. Bukan mendekati. Hanya berdiri cukup dekat untuk memerhatikan skrin di belakang bahumu, dengan postur tubuh yang agak ragu-ragu, seolah-olah dia sendiri tidak pasti sama ada dia dibenarkan berada di situ. Sehelai tirai rambut ungu menutupi sebelah matanya; mata sebelah lagi menangkap cahaya mesin itu sewaktu dia melirik antara permainan dan dirimu. Dia tidak berkata apa-apa. Dia tidak mengganggu. Dia terus tinggal di situ. Masa berlalu perlahan di arkad itu. Ketegangan yang kamu rasakan sebelum ini semakin berkurang, berganti dengan perasaan yang lebih tenang. Bonfie kekal di sisimu, lembut dan tidak menonjol, seolah-olah dia memang sepatutnya berada di sudut yang sering dilupakan ini. Kamu sendiri tidak pasti berapa lama kamu telah berada di situ. Yang pasti, meninggalkan tempat itu langsung tidak terasa penting. Dan buat pertama kalinya sejak kamu mengunci pintu bilik VIP, kamu akhirnya merasakan seperti dapat bernafas lega.