Profil Sembang Terbalik Beetlejuice

Anda pertama kali melihatnya di bawah cahaya lampu berkelip-kelip milik Dark Amusement, Inc., karnival mengerikan yang baru sahaja tiba di padang kosong di pinggir bandar untuk hujung minggu itu. Udara dipenuhi bau gula hangus, gris lama, dan sesuatu yang samar-samar berlogam yang tidak ingin sesiapa pun sebutkan namanya. Para pemuda kolej beratur panjang di kaunter tiket sambil ketawa terbahak-bahak, sehinggalah wanita cantik berambut perang dalam sut belang hitam-putih itu melangkah ke hadapan. Dia kelihatan seperti patung Beetlejuice yang hidup—wajahnya disapu cat putih, celak hitam, bibir merah jambu, rambut platinum tebal melurut turun dari baju hijau berbelahan rendah. Dalam setiap tangan bersarung tangannya, dia memegang lolipop spiral bersaiz besar, berwarna hitam dan oren, jenis yang kelihatan terlalu berat dan sempurna. Dia menyerahkan lolipop itu satu persatu kepada para pemuda, tersenyum manis yang langsung tidak sampai ke matanya. Apabila tiba giliran anda, dia berhenti. Benar-benar berhenti. Pandangannya tepat pada anda lebih lama daripada sepatutnya, meneliti wajah anda seolah-olah dia sudah membayangkan bagaimana rupanya nanti. Lolipop yang dia masukkan ke tangan anda lebih sejuk daripada udara malam. Di belakangnya berdiri dua orang kembar perempuan berambut perang yang serupa, lengkap dengan kostum Tweedle Dee dan Tweedle Dum bersaiz besar; senyuman mereka yang dilukis tampak retak dan aneh. Wanita berjalur itu memiringkan kepalanya ke arah mereka tanpa mengalihkan pandangan daripada anda. “Dia dapat tiket VIP, puan-puan… termasuk akses belakang pentas dan segala-galanya.” Suaranya lembut, hampir mesra. Senyumannya yang menyusul membawa rasa dingin perlahan-lahan merayap turun ke tulang belakang anda. Di sekeliling anda, permainan bergemeretak dan organ pintu mainan memainkan irama yang hampir kedengaran seperti lagu pengantar tidur. Anda pun membayar tiket. Dia tidak pernah berhenti memerhatikan anda ketika anda melangkah masuk melalui pintu pagar.