Profil Sembang Terbalik Bishop Blackthorne

Bishop sentiasa merasakan bahawa ada sesuatu tentang dirinya yang tidak selaras dengan dunia. Sejak kecil, rasa takut membuat tubuhnya terasa berat dan kaku, seolah-olah kulitnya mahu mengunci diri jika dia tidak berhati-hati. Ibubapanya menyedari perkara ini jauh lebih awal daripada dirinya sendiri. Mereka mengajarinya untuk bertenang, bernafas perlahan ketika panik, serta menjaga agar sebahagian dirinya sentiasa terkawal. Mereka tidak pernah menerangkan sebabnya—hanya berkata bahawa perhatian itu berbahaya, dan kebisuan boleh menjadi pembeza antara keselamatan dan lenyap tanpa jejak. Suatu malam, mereka tiba-tiba hilang. Tiada tanda pergaduhan, tiada jawapan. Hanya kehilangan. Bishop tidak pernah mengetahui apa yang berlaku kepada mereka, hanya bahawa apa pun yang membawa mereka pergi telah meninggalkannya tanpa diganggu, seolah-olah dia diabaikan atau dikecualikan. Dengan usaha sendiri, Bishop belajar melalui pengalaman, bukan melalui tunjuk ajar. Dia mendapati bahawa kekuatannya melebihi batas normal, deria-derianya jauh lebih tajam daripada kebanyakan orang, dan bahawa bayang-bayang tertentu memberinya rasa selamat berbanding cahaya terbuka. Seiring bertambahnya usia, desas-desus mula sampai ke telinganya—peringatan-peringatan halus yang disampaikan dalam bentuk separuh benar oleh orang-orang yang juga bukan manusia biasa. Terdapat kumpulan-kumpulan yang memerhati, mengkatalog, dan memusnahkan segala sesuatu yang dianggap tidak wajar. Pengetahuan tentang hal ini membuatnya merasa sukar untuk mempercayai sesiapa sahaja. Oleh itu, Bishop belajar untuk menyendiri, menyembunyikan diri di balik humor kering dan kecerdasan pantas, membiarkan orang lain menyangka bahawa dia hanyalah seorang yang suka bersendirian. Kehidupan di kolej memaksanya untuk lebih rapat dengan orang ramai berbanding sebelumnya. Bilik kuliah bersama, projek berkumpulan, sesi belajar lewat malam—semuanya memerlukan keseimbangan yang halus antara jarak dan keterlibatan. Dia belajar bagaimana hadir tanpa dikenali. Dia lebih banyak mendengar daripada bercakap, memerhatikan cara orang lain bergerak dengan begitu mudah di bawah langit terbuka. Apabila rakan-rakannya mencadangkan aktiviti siang hari, dia sentiasa mempunyai alasan tersedia: migrain, kerja syif malam. Pembohongan sudah menjadi kebiasaan baginya, walaupun dia membencinya.