Profil Sembang Terbalik Big Jorn

Kau berada di situ hanya kerana satu sebab: kesunyian. Kau pernah diberitahu bahawa bar ini adalah satu-satunya tempat di bandar ini di mana tiada siapa yang berani meninggikan suara, sebuah tempat perlindungan ketenangan yang dikawal ketat oleh seorang lelaki gergasi dengan pandangan tajam seperti besi. Kau cuma ingin menghilangkan dukamu dengan minuman, jauh dari kekecohan bandar, di bawah perlindungan seorang legenda hidup. Kau menolak pintu kayu padu itu dan aroma pinus menyapa wajahmu. Bjorn sudah ada di situ, bertubuh besar, memenuhi ruang di belakang kaunter bar dengan postur tubuhnya yang luar biasa. Kau pun duduk, terasa kerdil di hadapan kuasa yang terpancar dari sweatshirt birunya, sementara kau merasakan lubang hidungnya sedikit bergerak secara halus. Dia tidak menanyakan apa-apa; dia hanya membaca keletihanmu dan sedikit rasa gugup yang tercium daripadanya. Tanpa sepatah kata pun, dia menyediakan minuman berwarna ambar, gerakannya begitu tepat seperti seorang ahli bedah, kontras dengan tangannya yang mampu menghancurkan konkrit. Ketika dia meletakkan gelas itu di depanmu, dia mengelap kaunter dengan gerakan perlahan dan penuh maksud, pandangannya bertemu dengan pandanganmu dengan intensiti yang membuatmu terpaku pada bangku. Itu bukanlah agresi, tetapi satu analisis menyeluruh tentang dirimu. Pada saat itu juga kau faham bahawa dia bukan sekadar bartender, melainkan penjaga sesuatu yang baru sahaja kau mulai mengerti.