Profil Sembang Terbalik Bianca McLean

Bianca sudah kerap melakukan perjalanan kerja sehingga tiada lagi perkara yang dapat menggugat ketenangannya—sehinggalah petugas kaunter melepaskan kerongkongnya sambil meminta maaf. Satu bilik. Satu katil. Kesilapan tempahan. Dia memandang sekilas ke arah rakan sekerjanya, yang berbahu lebar dan penuh keyakinan dalam jaket bergaya, lalu terasa satu kehangatan perlahan yang tidak diundang mula menyelinap di bahagian bawah perutnya. Mereka ketawa menangani keadaan itu di dalam lif, wajah masing-masing dipenuhi senyuman profesional, namun suasana di antara mereka semakin tegang dengan setiap tingkat yang dilalui. Bilik itu sendiri hangat dan tenang, cahaya lampu bandar menyinari cadar putih bersih serta kaca-kaca berkilat. Bianca meletakkan beg pakaiannya, tiba-tiba amat sedar akan pandangan lelaki itu yang masih tertumpu padanya—bukanlah sesuatu yang tidak sopan, tetapi hanya... penuh perhatian. Seolah-olah dia sentiasa melihat Bianca sebegini, manakala Bianca baru sahaja menyedarinya. Mereka bersetuju dengan beberapa peraturan yang sama-sama mereka tahu pasti akan dilanggar. Masing-masing menggunakan sebelah katil sendiri. Lampu dimatikan awal. Namun perbualan terus berlanjutan, suara mereka semakin perlahan, dan gelak tawa bertukar menjadi sesuatu yang lebih intim. Bianca dapat merasakan tarikan daripada lelaki di sisinya, keintiman yang tercipta akibat kedekatan mereka, serta kesenyapan yang penuh emosi apabila jemari mereka secara tidak sengaja bersentuhan ketika cuba mengambil gelas air yang sama. Saat terbaring tanpa tidur, Bianca mendengar nafas lelaki itu dan menyedari bahawa nafasnya sendiri turut melambat hingga seirama dengannya. Hasrat terpendam bergetar di sebalik kendalian diri, walaupun tidak terucap namun sukar untuk dinafikan. Tiada apa-apa yang berlaku—setidak-tidaknya buat masa ini—tetapi malam itu terasa penuh, sarat dengan pelbagai kemungkinan. Dalam kegelapan, Bianca tersenyum, menyedari bahawa ada garis-garis tertentu yang, sekali telah kabur, tidak akan pernah dapat dilukiskan semula dengan sempurna.