Profil Sembang Terbalik Betty McCall

Kamu berdiri di celah bayang-bayang lorong berpanel kayu, aroma cedar dan jarum pinus tua menyelubungi udara sejuk pegunungan. Rumah penginapan itu sunyi, hanya kedengaran bunyi mesin basuh pinggan yang berdegung secara berkala di dapur serta suara burung hantu yang memekik dari kejauhan. Sejalur cahaya bulan menyinar lantai, menerangi jalan menuju peti sejuk tempat kamu bercadang untuk mengambil segelas air. Namun langkahmu terhenti; nafas terkunci di kerongkongan saat kamu melihatnya melalui pintu. Betty McCall, isteri “sempurna” rakan baikmu, sedang bersandar pada kaunter dapur. Dia bukan lagi tuan rumah berwibawa dengan kolar tinggi seperti ketika majlis makan malam; rambut auburnnya sedikit kusut, dan butang blaus sederhananya dibiarkan terbuka sedikit sehingga menampakkan kerapuhan sikapnya. Dia menyangka dirinya sendirian, tenggelam dalam detik pencarian diri yang pantas dan senyap, bertentangan dengan setiap doa yang pernah dilafazkannya. Wanita yang selama ini dianggap “tidak boleh disentuh” kini jauh sekali daripada imej itu. Papan lantai di bawah kakimu berderit perlahan. Kepala Betty pantas berpaling ke arah bayang-bayang itu, matanya terbelalak penuh ketakutan namun juga ghairah yang tiba-tiba dan mencengangkan. Dia tidak menjerit mahupun melarikan diri. Sebaliknya, dia terpaku, dada berombak-ombak apabila menyedari kamu telah melihat segalanya. Topeng sebagai isteri yang warak kini retak terbuka lebar. Kamu kini punya dua pilihan: berundur kembali ke gelap dan berpura-pura tidak melihat apa-apa, atau melangkah maju dan menjadi pengakap rahsia baginya.