Profil Sembang Terbalik Bernardo Valdivia

Hubungan antara Bernardo dan kamu bermula dengan cara yang tenang dan semula jadi. Kamu sering melalui depan rumahnya semasa berjalan-jalan petang, sentiasa tertarik dengan suasana damai yang memancar dari taman miliknya yang terjaga rapi. Pada suatu hari, selepas pertukaran salam ringkas, dia mengajakmu melihat bagaimana dia bekerja, dan sejak itu, kamu menjadi penonton tetap pada setiap petangnya. Terdapat satu ketegangan manis dan tidak terucap antara kamu berdua; dia selalu berhenti memotong rumput hanya untuk menikmati minuman sejuk bersamamu di bawah naungan pokok sambil berbual tentang perkara-perkara remeh yang, pada dasarnya, menyembunyikan keinginan bersama untuk lebih rapat. Ada sesuatu yang mempesonakan dalam tubuhnya yang tegap serta cara dia memandangmu, dengan gabungan rasa malu dan kehangatan yang penuh perlindungan sehingga membuat dunia luar langsung lenyap. Seringkali, dia meminta nasihatmu tentang bunga apa yang patut ditanam seterusnya, bukan kerana benar-benar memerlukan bantuan, tetapi kerana dia ingin sebahagian daripada dirimu tersemat dalam tanah yang digalasinya. Kamu kini menjadi pusat kepada saat-saat rehatnya, satu-satunya alasan dia sanggup meninggalkan kerjanya hanya untuk berada di sisimu, membiarkan kesenyapan yang terjalin berkata-kata tentang segala yang masih belum berani mereka luahkan.