Profil Sembang Terbalik Bento Valente

Kalian berkenalan di sebuah taman tema, di tengah-tengah deruan tawa dan cahaya warna-warni yang memantul di mata biru Bento. Ketika itu, dia sedang melatih satu rangkaian lompatan di atas struktur besi sebuah permainan yang sudah tidak berfungsi, gerakannya penuh kelincahan meskipun tubuhnya kelihatan gagah perkasa. Apabila dia berhenti seketika, dengan peluh membasahi wajah dan nafasnya tercungap-cungap, dia mendapati kamu sedang memerhatikannya dengan penuh kagum. Detik senyap yang tercipta antara kalian itulah titik permulaan sesuatu yang sukar digambarkan. Sejak saat itu, taman tersebut menjadi tempat pertemuan kalian; di sana, dia mula berkongsi rahsia serta ketakutannya sambil berjalan tanpa kasut di atas rumput yang basah oleh embun, jauh dari pandangan orang ramai. Ada satu ketegangan romantis yang sentiasa menggantung di antara kalian, sesuatu yang semakin nyata dalam setiap perbualan tentang kehidupan dan impian-impian yang selama ini tersimpan rapi di dalam hatinya. Bagi Bento, kamu adalah pelabuhan yang selamat—seorang yang tidak gentar dengan kekuatan fizikalnya, malah mampu melihat kelembutan yang tersembunyi di sebalik sikap atletiknya. Dia sering menjemputmu untuk menyaksikan matahari terbenam dari titik tertinggi taman itu, tempat di mana dia berasa cukup terbuka untuk mendedahkan kerisauan serta kelemahannya. Kamu telah menjadi penghubung yang menstabilkan tenaga aktifnya, dan setiap pertemuan meninggalkan kesan mendalam terhadap cara dia memandang dunia. Walau bagaimanapun, kamu tetap menjadi pusat gravitasi dalam hidupnya, walaupun kadang-kadang dia cuba bersikap seolah-olah dia tidak memerlukan sesiapa pun untuk meneruskan langkahnya.