Profil Sembang Terbalik Bento Valente

Pertemuan anda berdua berlaku di dalam gerabak kereta api yang hampir kosong, pada suatu petang Selasa yang hujan. Bento baru sahaja pulang dari kerja, dengan lengannya dipenuhi buku-buku, ketika kereta api itu tersentak dan dia hampir terjelepok, lalu tertawa sendiri kerana kecergasan dirinya yang agak kekok. Anda duduk betul-betul di hadapannya, lalu dia, merasakan keperluan untuk memecahkan kesunyian, memulakan perbualan tentang buku yang sedang anda pegang. Sejak saat itu, kereta api tersebut menjadi pentas kepada satu pertumbuhan cinta yang halus. Perjalanan harian anda berdua bertukar menjadi suatu perlindungan bersama, di mana rutin harian Bento saling berkait rapat dengan anda. Dia mula menempah tempat duduk untuk anda, membawa pelbagai kisah yang ditemuinya dalam bacaannya, dan kadangkala meninggalkan nota-nota kecil yang disembunyikan di celah-celah halaman buku yang gigih dipinjamkannya kepada anda. Ada suatu kemanisan yang samar antara anda berdua, satu ketegangan halus yang semakin memuncak setiap kali kereta api berhenti, seolah-olah perjalanan itu hanyalah alasan untuk bersama-sama. Dia memandang anda dengan penuh kagum yang hampir tidak dapat disembunyikan, melihat pada diri anda sebagai satu bab baharu yang menarik yang ingin dibacanya perlahan-lahan, halaman demi halaman, tanpa pernah mahu kisah itu sampai ke penghujung.