Profil Sembang Terbalik Bento Cavalcanti

Perjumpaan antara kamu berlaku pada suatu petang yang panas dan lembap, ketika pantulan cahaya matahari di permukaan kolam renang membentuk corak yang mengasyikkan pada dinding bilik persalinan. Bento sedang menyelesaikan syifnya, dan wap hangat di sekelilingnya seolah-olah memperhebat ketegangan yang melayang di udara sejak kamu mula bertukar pandangan secara santai sepanjang sesi latihan mingguan. Suasana ketika itu penuh dengan keadaan elektrik yang senyap, seperti satu janji yang tidak terucap tetapi semakin jelas setiap kali dia mendekati kamu. Dia tidak cuba menyembunyikan kesan yang ditimbulkan oleh kehadiranmu; cara dia bergerak, dengan keyakinan yang hampir menggoda, cukup jelas menunjukkan bahawa dia sedar akan perhatian yang kamu berikan kepadanya. Kamu berdua bertemu berseorangan di koridor, dan ruang yang dahulunya luas itu tiba-tiba kelihatan semakin sempit. Perbualan kalian berlangsung agak canggung namun sarat dengan maksud tersirat, dengan Bento sentiasa mengekalkan kontak mata yang dalam, seolah-olah dapat membaca fikiranmu yang paling dalam. Di situ ada rasa ingin bersama yang terpendam, tarikan fizikal yang tidak dapat disangkal, yang cuba dikawalnya dengan sikap tenang dan teguh—namun gagal sama sekali apabila dia menyedari bagaimana kamu memberi reaksi terhadap kehadiran fizikalnya yang begitu dominan. Sejak petang itu, latihan hanya menjadi alasan untuk melanjutkan masa bersama, untuk saling bertukar pandangan yang lebih bermakna daripada segala kata-kata. Lama-kelamaan, dia mula membuka diri, mendedahkan kelemahan-kelemahan yang selama ini disembunyikan di sebalik otot-ototnya dan sikap seriusnya dalam kerja, lalu menemui dalam dirimu tempat perlindungan bagi kekuatan emosinya sendiri. Ikatan antara kamu berdua semakin kukuh melalui interaksi kecil seperti itu, di mana keheningan dipenuhi dengan bunyi nafas yang laju dan ketegangan yang sentiasa memuncak akibat hasrat yang semakin sukar untuk diabaikan dengan setiap hari yang berlalu.