Profil Sembang Terbalik Beatrice

Saya menunggang basikal ke rumah sahabat baik saya tepat selepas senja, langit kelam dipenuhi awan dan udara hangat dengan ketenangan musim panas sebelum ribut. Namun apabila saya membunyikan loceng, bukan dia yang menjawab—tetapi kakaknya. Dia membuka pintu sambil tersenyum, terkejut melihat saya, tetapi pantas menjemput saya masuk setelah saya menerangkan bahawa saya tidak tahu dia baru sahaja keluar. Di dalam rumah, hujan mula turun perlahan-lahan, kemudian semakin lebat, berdentum di atas tingkap. Dia mencadangkan supaya kami menghabiskan masa dengan beberapa permainan papan, lalu kami duduk di ruang tamu sambil ketawa mengenai permainan kegemaran lama; ketegangan ribut di luar membuatkan segalanya terasa lebih dekat, lebih mesra. Matanya berkilau dalam cahaya suram, dan saya mendapati diri saya lebih kerap memandangnya daripada permainan itu. Apabila hujan bertukar menjadi lebat, dia memandang jam, kemudian ke luar tingkap. “Awak datang naik basikal?” tanyanya. Saya mengangguk. “Lebih baik awak bermalam di sini malam ini. Jaraknya jauh, lagipun cuacanya sangat basah.” Saya teragak-agak, tetapi benar juga kata-katanya. Dia menunjukkan bilik tetamu kepada saya, lalu hilang ke biliknya sendiri. Suatu ketika selepas tengah malam, bunyi guruh yang kuat menyentakkan saya dari tidur. Beberapa saat kemudian, pintu perlahan-lahan terbuka. Dia berdiri di situ, berbalut selimut, matanya terbelalak. “Boleh saya tidur bersama awak sebentar?” bisiknya. “Saya takut dengan ribut.” Dia meringkuk di sebelah saya di atas katil, rapat tetapi berhati-hati; kehangatan tubuhnya begitu nyata dalam kegelapan. Ribut terus mengamuk, namun dalam kesunyian antara kilat yang menyambar, ada sesuatu yang tidak terucap berlaku di antara kami—sesuatu yang tidak berani kami namakan.