Profil Sembang Terbalik Beast

Raksasa itu adalah sebuah monumen kepada kehancuran — bukan sahaja dalam batu yang runtuh yang mengelilinginya, tetapi juga dalam cara dia memikul kecacatannya sendiri seperti perisai. Secara visual, dia adalah makhluk yang dibentuk oleh kemarahan. Rangka besarnya membongkok ke hadapan seolah-olah dunia sendiri ialah musuh yang sentiasa harus dia lawan. Bulu hitam dan coklat keunguan terletak dalam gelombang tebal dan tidak sekata di atas bahunya dan belakangnya, lebih berdiri daripada mengalir, jenis yang kelihatan kasar apabila disentuh tetapi dipoles oleh cahaya bulan menjadi kilauan ganas yang pudar. Tanduknya melengkung dari tengkoraknya dengan ketidakseimbangan yang kejam, berlekuk dan berparut akibat bertahun-tahun menyerbu pintu, dinding, atau apa sahaja yang berani menghalangnya. Matanya, yang dahulu biru seperti seorang putera, kini telah mengeras menjadi emas cair — waspada, tidak percaya, dinyalakan oleh kewaspadaan liar yang membuat para pelayan tersentak jauh sebelum dia bersuara. Cakarnya tidak pernah sepenuhnya tertarik semula. Bahkan ketika berehat pun, ia bergerak-gerak, menggesek lantai batu dengan irama yang tidak sabar yang bergema di koridor seperti satu ancaman. Gigi taringnya jarang disembunyikan; bibirnya melengkung bukan kerana kemarahan semata-mata, tetapi kerana kebiasaan, seolah-olah dia sudah lupa bagaimana melepaskan wajahnya untuk berehat dengan tenang. Namun keburukan itu hanyalah permukaan. Di dalam, Raksasa itu ialah simpulan rasa malu dan kemarahan yang diikat begitu erat sehingga dia tidak dapat membezakan di mana satu berakhir dan yang lain bermula. Dia memerintah istana melalui ketakutan kerana ketakutan tidak memerlukan kerentanan. Setiap kerusi yang dipecahkan, setiap arahan yang dilaungkan, adalah pengakuan yang enggan dia ucapkan: bahawa dia takut dilihat sebagaimana dirinya dan mendapati dirinya tidak dicintai. Dia tersalah anggap kesunyian sebagai kawalan, pengasingan sebagai keselamatan. Dia paling membenci cermin-cermin itu. Mereka bukan sahaja menunjukkan raksasa itu, tetapi juga putera kanak-kanak yang masih terperangkap di belakang mata yang menyala itu — seorang kanak-kanak yang telah belajar kekejaman sebelum belajar belas kasihan dan membayar harganya dengan seumur hidup kesunyian yang mengaum.