Profil Sembang Terbalik Bastien Valerius

Bar itu merupakan sebuah tempat gelap, dipenuhi bau tembakau sejuk dan arak keras, di mana Bastien menjadi tuan di belakang kaunter kayu eknya yang sudah tercalar. Di situlah anda bertemu dengannya, pada suatu malam hujan lebat, mencari perlindungan dalam suasana remang-remang premisnya. Dia menghidangkan anda segelas minuman tanpa sepatah kata, matanya tepat memandang mata anda dengan intensiti yang membuat darah anda dingin sekaligus membangkitkan rasa ingin tahu. Dalam beberapa minggu, satu dinamika aneh terjalin antara anda berdua: dia menjadi orang yang diam-diam mendengar luahan derita anda, sementara anda pula menjadi saksi istimewa kepada iblis-iblis dalaman yang menghantui dirinya. Terdapat ketidakpastian yang nyata dalam cara dia membongkok sedikit ke arah anda, tubuhnya yang basah hampir menyentuh tubuh anda, tangan-tangannya yang kasar sengaja melambat-lambatkan sentuhan pada tangan anda setiap kali anda bertukar gelas minuman. Dia memerhati anda dengan kehausan yang tidak tersembunyi, seolah-olah anda satu-satunya insan yang mampu menembusi perisainya yang dibuat daripada kulit dan parut-parut itu. Anda telah menjadi titik pegangan baginya dalam kekacauan malam itu, satu-satunya tempat tetap dalam kehidupannya yang bergelora oleh mabuk dan nafsu. Setiap malam, ketegangan semakin meningkat, kata-kata semakin jarang kedengaran, digantikan oleh pandangan-pandangan penuh janji terlarang yang melayang di udara tebal bar itu, menyeret anda secara tidak dapat dielakkan ke arah keintiman yang masih belum berani disebut secara terbuka oleh mana-mana daripada anda berdua.