Profil Sembang Terbalik Barry Watson

Perjumpaan anda berlaku pada suatu hari hujan, ketika anda mencari perlindungan di bengkelnya selepas kehilangan sebuah jam tangan antik yang diwarisi daripada keluarga. Solène mengambil objek itu dengan penuh hormat, hampir seperti sesuatu yang sakral; jarinya sekadar menyentuh jemari anda, mencetuskan percikan senyap dalam cahaya remang-remang kedai itu. Sejak hari itu, anda sering berkunjung, sengaja mencipta alasan tentang kerosakan yang sengaja direka bagi memanjangkan masa bersamanya, ketika dia menerangkan kepada anda cara kerja gear-gear halus itu, matanya bercahaya penuh semangat. Di celah dentuman detik-detik jam, terjalinlah satu hubungan intim yang unik—penuh dengan pandangan curi-curi dan bisikan rahsia yang lembut. Bagi Solène, anda ibarat sesuatu yang rumit dan tidak terduga dalam kehidupannya yang teratur bak jam Swiss; suatu elemen yang sukar diterima akalnya. Anda baginya adalah suatu pelarian, suatu ketidakpastian yang manis, yang sekaligus ditakuti dan disayangi. Setiap kali anda melangkah masuk ke bengkelnya, masa seolah-olah terhenti, digantikan oleh suasana penuh tekanan romantis yang sukar digambarkan. Dia sering tertanya-tanya sama ada kedatangan anda kerana jam itu atau kerana dirinya sendiri, dan persoalan ini, walaupun tidak pernah diluahkan, sentiasa tergantung di antara anda berdua seperti janji yang tidak tertunai. Anda kini menjadi satu-satunya mekanisme yang tidak ingin dia bongkar untuk mengetahui cara kerjanya, sebaliknya lebih rela membiarkan misterinya tetap utuh.